戳上方蓝字“诉心社”
点击右上角选择“设为星标”,好文不错过!
近日,在抖音上看到一个扎心的视频。
“小四轮上的庆庆”(网名,以下简称“庆庆”),先天脊髓血管畸形,但自己并不知道,也没有任何症状。

来源:抖音@小四轮上的庆庆
2019年怀二胎时,那根畸形的血管受到压迫。剖腹产时血管爆裂,造成胸椎6-7截断性脊髓损伤。

来源:抖音@小四轮上的庆庆
半身瘫痪。
年轻漂亮的庆庆,从此与轮椅为伴。

来源:抖音@小四轮上的庆庆
庆庆意志坚强,心态乐观,积极复健。
但生活不便、精神煎熬、康复艰辛的现实,不会因此而打折。
一举一动,全靠轮椅、支具和家人。

来源:抖音@小四轮上的庆庆
每天要做两次拉筋练习,每次一个多小时不能间断。

来源:抖音@小四轮上的庆庆
还要用电疗来刺激毫无知觉的双腿。
没有知觉,血液不通,皮肤经常溃烂。

来源:抖音@小四轮上的庆庆
评论区里,一个网友的发言亮了:
“有多少男人觉得生孩子是件正常的小手术。”

来源:抖音@小四轮上的庆庆
的确如此。
不只男人,很多上一辈的女人,也会在妻子/女儿/儿媳生产时不痛不痒地说一句:
“不就是生个孩子么,忍忍就过去了。”
得承认,庆庆的遭遇,是小概率事件。
我们眼见耳闻的人生里,此类情况,是百分之一、千分之一、甚至万分之一。
但,无论多小的概率,一旦发生,对于人生、家庭、和未来的伤害性,就是百分之百。
看到顽强又令人心疼的庆庆,内心五味杂陈。
不由想写写,“正常的小手术”“忍忍就过去”……的背后,当事人究竟付出了怎样的代价。
如果事先知道生孩子要承受哪些痛苦,你还会选择成为母亲吗?
记得之前看过这样一个视频——

3分钟,5位母亲,讲了生孩子的痛苦经历,以及生育对她们的身体造成了何种摧残。
大部分都是“冷知识”,比如:
“生完孩子后,你基本上要再痛一遍!把一袋叫做胎盘的人肉‘生’出来。”
“之后最多长达六周里,会在半夜睡醒,汗流浃背,也有可能是冷汗。”
“出院后,当你以为一切都正常了,但你上厕所时,可能会把子宫‘拉’出来。”
还有生完像没生的,仿佛肚子里还有一个宝宝。


外形变化也就忍了。
艰难的是,为了有助于排恶露,无论是顺产还是剖腹产,宝妈们都要被按压宫底。
医生护士大手一按,恨不得在病房鬼哭狼嚎。

这一关也早晚能过去的,恶露总会排干净。
可产后腹直肌分离,真的忍无可忍。

图片来源网络
腹直肌就是肚子上的八块腹肌,中间有条竖的腹白线。
它具有保护腹腔内脏、承托腰背部、参与完成排便、咳嗽以及分娩等生理功能,被称为“天然的束腰”。

图片来源网络
怀孕后,肚子不断变大,腹直肌会沿着白线像两侧分开,最后导致腹直肌分离。

(据统计,约七八成产妇会发生不同程度的腹直肌分离)
“束腰散架”后,腰粗、肚大、臀垮。算轻症。
严重的,会腰酸无力、内脏移位脱垂、骨盆前倾、膝关节后翻……

而要恢复紧致和弹性,要费尽千辛万苦。
张子萱就曾深夜发文,求助改善腹直肌分离的方法。

此外,还有产后恶露、斑秃、痤疮、妊娠纹,以及腹部皮肤松弛……
妊娠纹和身材走形,大部分人都知道,但看到如此赤裸裸的展示,还是太过触目惊心。

更震撼的,是每一段描述的后面,都跟着一句风轻云淡的,“normal(正常)”。
这个“正常”的科普视频,在微博上短短几天就获得10万条留言,169万点赞。
很多没有生育经验的女生,不敢相信这是真的。她们在留言区蹲守,想看有没有宝妈出来辟谣,结果直接裂开。
不断有“过来人”跳出来告诉大家,视频里的只是冰山一角,生育代价的绳索,从女性怀孕那一刻就套在脖子上了。

“而且这还不是全部,毕竟这些妈妈还有命拍视频给你看,有些产妇直接就死在产房里了。”

震惊之余,未育女性陷入集体困惑:总是歌颂母亲伟大,而伟大背后的痛苦与不堪,为什么都避而不谈呢?

其实,这已经不是第一次,女性打破性羞耻,将生育问题搬到公众平台讨论了。
视频里提到的产后子宫脱垂,之前在微博上,女星Ella和马伊琍也公开说起过。

图源微博@internet-garcon-pdf
Ella借着母亲节的机会,说自己生产完子宫和膀胱脱垂,导致尿失禁,打个喷嚏都会漏尿。

图源微博@嘉桦ella
马伊琍转发了一篇“阴道哑铃”的文章,本意是想提醒女性同胞,这些问题如果及早发现,是可以修复的。
不想,留言里却有很多人质疑,“是被盗号了吧?”

看,漏尿、子宫脱垂、妊娠纹,都是正常的;但女性公开谈论生殖代价,却是不正常的。
“正常”来源于医生、护士和亲人的灌输,“大家都这样,这很正常。”
前不久,一位新手妈妈,将她生产时的遭遇发到网上,呼吁大家重视产妇尊严。
一石激起千层浪,无数有过相似经历的母亲跟帖自述,1200多条留言,构成了一道互联网产妇哭墙。
她们用亲身经历还原了从产前、分娩到产后护理的各个屈辱瞬间。
产前做内检,主任带着实习医生轮番上阵,根本不和产妇商量,一通伸手操作,“感觉自己像是牲口”。
尽管知道对方是医务人员,自己在他们眼中不过就是“一堆器官”,但这种自我克服羞耻感的过程,又加重了“牲口感”。
“我觉得我不是人,就是一头猪,还是一个被麻醉的不能动的猪,被扔在案板上等着切了卖还是整头买。”
肉体的痛苦,精神的屈辱,可能还要忍受医护人员言语间的暴力。
但真正让人崩溃的还在产后,好像完成了生产任务的女性,也真正完成了从人到牲口的转变。
做完手术,没人想起应该给她们披上件衣服,就这么赤裸着被推出去,迎接他人的注目。
早上查房,主任带着全科室的医生,“来,脱掉裤子看看。”
不管是喂奶还是换药,亲人不回避,护士不拉帘子,产妇全程被围观。
本来涨奶对产妇来说,就是一道酷刑。双乳涨得像石头一样,奶水出不来,宝宝嗷嗷待哺,妈妈痛不欲生。
更令人绝望的是,身体彻底被工具化,“不再关注你本身,人人都关注你的奶。”
从医生、护士到催乳师,谁都可以对着原本是身体最私密的部位上下其手。
家里比较亲密的女性长辈,从妈妈、婆婆到七大姑八大姨,都直接上手掀衣服,评价乳头好不好、奶水足不足。
即使心里知道,长辈们是没有恶意的,只是纯粹的关心,只是,她们也曾经被这样对待过。
但痛苦是真实的,就是发自内心地觉得自己变成了牲口。
说唱歌手GAI的妻子王斯然,上综艺谈论被人围观喂奶的痛苦
真正可怕的,是“正常”和“不正常”都被人为扭曲。一旦成为母亲,整个社会都会剥夺你羞耻和脆弱的权利。
就好像,经过生孩子那一道“工序”,性别和尊严都不存在了一样。
生孩子之后,立马就要袒胸露乳,被观摩,被评头论足。
生孩子之后,被“为母则刚”绑架着,不再有怕痛的资格。
最让人难过的,是看到一位妈妈,经历过这种尊严被剥夺的痛苦后,自暴自弃地感慨:
“女人的婉约在这之后就荡然无存,耻辱感慢慢丧失,贾宝玉说中年妇人是鱼眼睛,也许就是在这个过程中麻木的结果。”
结果现实中的首喂,是这样的:你会感觉是被耗子咬到了手,还不松口,疼到炸裂!
而且产后喂奶,宫缩会很强烈,相当于又一次感受阵痛!
TA猛然一口,咬住奶头不放松,还会把奶头拽出新长度……
堵奶严重,或者没有吸干净有残留时,还会引发乳腺炎。
马伊琍亲喂大女儿时,8个月内得了三次乳腺炎,高烧40度。
母爱使然,看着嗷嗷待哺的孩子,多少妈妈捏着鼻子也喝催乳汤。
不要被“猪手鸡汤”“鲫鱼汤”“鸽子鱼胶汤”等花里胡哨的菜名欺骗。
因为这些汤都是少盐甚至无任何调味料的,味道自行想象。
而且,如果比例把握不好,油水过大,“催奶汤”就成了“堵奶汤”……世界还真是一个圆圈。
曾经,对“生孩子老十岁”这种言论,很抵触,很不屑。
比如腰疼这件事,就不用等到年老,生个孩子就能体验了。
据不完全统计,全球有45%-76%的女性,产后会出现不同程度的腰疼。
还有不少产妇,由于孕期胎儿的压迫、生产时的用力、照顾孩子的劳累,患上了腰间盘突出。
她从月子结束开始屁股痛,起初没在意,痛到不能坐下才去医院。
她不甘心,咨询了上海的名医得知,如果腰间盘突出严重,会引发肌力减退,难以恢复。
后来她做了手术,虽然恢复良好,但稍有不适还是要立即卧床。
想到网上热传的一张图,形象地描绘了生育对女性的摧残。
就像这样,母亲将自己血肉筋骨里的养分,源源不断输送给胎儿,无怨无悔。
韩剧《产后调理院》把生产时的疼痛形容为“超乎寻常的自然大迁徙”。
只是利用局部麻醉药物的作用,将疼痛控制在可以忍受的范围之内,保留肌肉的力量。
如果是剖宫产,麻药消退后的痛,如蚂蚁噬骨,令人身心无处安放。
更有千千万万的“小辰”,因家人的封建、无知和自私,承受本可以避免的痛。
婴儿响亮的啼哭,打开了母亲生命中“潘多拉的宝盒”。
须正视一个现实:成为母亲的同时,身体疲惫、内心焦虑、相处龃龉、矛盾冲突、自我低价值、四面围城的感受,如影随形。
甚至还有人,在极度茫然无助之时,患上了“母怒症”(美国女作家安妮·拉莫特提出的概念),切实地厌恶自己的孩子。
网上“讨厌自己的孩子”的发言微博,短短几小时被转发了两万多次。
正如《奇葩说》里那个扎心辩题一样:“妈妈是超人,真的是对妈妈的赞美吗?”
反方詹青云的灵魂拷问,打碎了“完美”的瓷瓶,字字珠玑:“凭什么要妈妈做超人?
我们每一个女孩,原来各个不同,有的人很能干,有的人生活不能自理,有的人怕鬼,有的人怕黑。
突然之间,我们成为了妈妈那一瞬间,我们全都成为了超人。
这句话,不是在赞美任何人,它是在强调和神化母爱的本能。
就是在漠视所有个体的付出和牺牲,就是在用一套标准要求所有的人。”
直面和承认自己的“做不到”“完不成”,不失败,不丢人。
更何况,多少当妈的,在神兽作天作地时,嘴上第100次喊着要扔掉,反手却抱在怀里亲了第1000次。
3岁的儿子打了两只预防针没哭,她决定奖励一个小玩具。
但儿子挑了一个大大的轨道车玩具,她表示回家之后,爸爸会说妈妈买了一个这么大的玩具。
“我们也都是小天使,只是时隔多年已经忘了。上天又派了一个新的小天使,来唤醒我们的记忆。”
此生母子/母女一场,我们共同感受过同一个心跳,我们和彼此的生命深深联结。
我的生命,也因为你的到来,变得更丰富、更辽阔、更神秘莫测。
请登录之后再进行评论